
「たたむ」「ひろげる」～日本人の暮らし 

 

 

 

 

5 月 5 日は休みなのに、どうして 3 月 3 日は休みではないのか。子どもの頃、ひな祭

りの日にはこの思いが頭の中をめぐり終業が待ち遠しかった。歳の離れた長姉が生まれ

た時に調達したという古風な 5 段飾りのひな人形があり、学校が終わると近所の女の子

たちが我が家に集まった。当時は大きいと感じたが大人になってみれば小さな段飾りで、

それは 1 尺×1 尺×3 尺程度の木箱にぴったりと納まっていた。人形は勿論のこと、ぼ

んぼり、紅梅白梅、もうせん、段板、骨組まですべてが入っていて、その木箱自体が最

下段の部材で蓋は最上段の段板だった。ネジや金具はなくて、木を組んでいくことで 5

段のひな壇が出来上がり、片付けるときも木組みを分解しながら考えて入れればぴった

りと木箱に納まった。子どもにとってはかなり時間のかかる仕事だったが、きれいに納

まったときの爽快感は格別だった。ひな壇を組み立て赤いもうせんを広げておひなさま

を飾ることと、最後にきれいに包んで仕舞うことは、私にとってひな祭りのもう一つの

楽しみでもあった。小さい段飾りとはいえ、広げればかなりのボリュームになるあのひ

な人形が、魔法のように木箱に納まる、造った職人さんの心意気が伝わるというもので

ある。我々姉妹に娘が生まれると、この愛すべき木箱が送られてきてそれぞれの家を巡

ったが、当の子どもたちよりも母親のほうが喜んでいたものだ。 

 

 

古い伝統構法の家の改修を依頼されたとき、依頼主が相談の最中に取り立ててひな人

形のことを話し始めた。「実は孫のおひなさまを預かっていて・・」とやや困り顔だっ

た。今のおひなさまは大きいから我が家のものとは比較にならないだろうが、どんな様

子で仕舞われているか見せてもうと、幾つもの大きさの違う段ボール箱がうず高く積み

上げられていて、これがすべてひな人形だという。かなり大きい段飾りだろうが、それ

にしても…と言葉がなかった。納戸の隅からではカメラに入りきれない。所有者である

お孫さんからも離れて邪魔にされているようでおひなさまが少し気の毒に思えた。ここ

では造り手の心意気は影をひそめ、売り手がまるで初節句への大人たちの思いを呑みこ

んだ図が浮かんだ。 
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な余裕をもたせ、日本では恐るべき頻度で起こる地震の折、動いたり広がったりできる

ようにしてある―――地震は一カ月に六回も起こり、ときには日に二回も揺れることも

あるという」(ハインリッヒ・シュリーマン『シュリーマン旅行記 清国・日本』講談

社学術文庫)と。それは建築家のいなかった時代、地震国日本の多くの工匠たちの長年

の経験と知恵が培ったものだろう。実際、激震の後、築数十年の家が潰れている横で、

シュリーマン訪日以前の伝統構法の家が相当傾いても潰れることなく建っている事実

がある。伝統構法の家の最大の魅力は、地震国日本の工匠たちの叡知の結集ともいえる、

この粘り強さではないだろうか。 

 しかし昨今、被災地では潰れていないのに傾いていることで、解体が可能な伝統構法

の家に「危険」の赤紙が貼られているのを見る。被災者は仮設住宅に住む不安な気持ち

のなか、期限付き無料解体への決断を迫られる。改修が可能なことを伝え、仮設住宅な

どを造るお金を改修の一部に充てることができれば、そしてもっと時間をかけた多様な

選択肢を示すことができればと、解体されてしまった民家の佇まいに思いを馳せる。「た

たむ」「ひろげる」が可能な伝統構法の家には別の張り紙が必要だろう。新しく造ると

なればかなりハードルの高い貴重な建物ゆえである。 

今後、木造の建物は解体移築が可能なものを造るべきではないか。かつての工匠たち

の知恵に学び、新しい条件に対応しつつ、そして売り手に呑みこまれることなく、であ

る。 
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